Hilpeää yläluokkaisten kilpailua 1920-luvun Lontoossa.

Lontoon seurapiireissä käy kuhina. Herra Scarborough, mies joka oli kunniakkaasti johtanut Kuninkaallisten Viininmaistajien Kiltaa jo neljäkymmentä vuotta on sairastunut vakavasti. Huonovointisuuden katkomassa ja yltiöisänmaallisessa puheessaan hän ilmoitti, että jäsenten olisi kolmen viikon kuluttua valittava uusi Tirehtööri.

Tästäkös alkoi melkoinen poru ja kohina tämän vain hyväosaisia ja erinomaisen kyvykkäitä ihmisiä jäsenikseen hyväksyvän, jo pitkät perinteet omaavan ja merkittävää kunnioitusta nauttivan Killan jäsenten kesken. Jo samassa tilaisuudessa otti puheenvuoron Herra Alexander Tetley, ja kehotti mitä suurimmalla teatraalisuudella ihmisiä valitsemaan ehdokkaansa tarkkaan. Kaikki olettavat, että juuri herra Tetley tullaan valitsemaan seuraavaksi Tirehtööriksi.

Kunnianarvoisan herra Tetleyn maineteot ja elämänura ovat kaikkien hyväosaisten lontoolaisten tiedossa. Hänen miehekkäät ruumiinvoimansa, komeutensa ja suuret puhujanlahjansa ovat varmistaneet sen, että vaikka hän syntyikin aikanaan hyväosaiseen sukuun, on hän elämänsä aikana vain ja ainoastaan kartuttanut sukunsa mainetta ja hyveellisyyttä – valitettavasti samaa ei voida sanoa suvun rahavarainnoista.

Merkittävimmät saavutuksensa hän on rakentanut ympäri maailmaa järjestämillään safareilla. Totta vieköön, harvassa ovat ne eksoottiset ja suuret eläinlajit, joita hän ei ole käynyt jahtaamassa ja ampumassa ja vaikka hänen sukukartanossaan onkin lukemattomia huoneita, meinaavat seinät silti auttamattomasti loppua kesken, kun etsitään uusia paikkoja päiden ja täytettyjen hirmujen näytteille asettamiseen. Hän on seikkaillut kaikilla maailman mantereilla, mukanaan vain kaikista välttämättömin mitä sivistynyt mies voi erämaassa tarvita: kolmenkymmenen palvelijan ja kantajan safarikunta ja saman verran aseita villieläinten taltuttamiseen.

Ehkä juuri tämän vähään tyytyvän elämänasenteensa vuoksi hän on vielä kypsässä neljänkymmenenviiden vuoden iässäkin poikamies, vaikka suurlukuinen on se seurapiirikaunottarien joukko, joka häneen on vuosien varrella yhdistetty romanttisissa viitekehyksissä. Voidaan sanoa, että hän jos joku on tavoiteltu, joskin liukasliikkeinen poikamies, eikä mahdollinen Tirehtöörin virka varmasti vähennä hänen arvoaan kelvollisten morsianehdokkaiden silmissä.

Hän haluaa tirehtöörin viran ja jatkaa samanlaista, huikentelevaista elämäänsä.